24 heures de paix

Passés la bibliothèque Anna Amalia, la place de la Démocratie et le château résidentiel, nous garons le Taycan et poursuivons à pied, suivant en cela l’adage de Johannes Wolfgang von Goethe : « Tu n’as vraiment été que là où tu as marché. » Nous gagnons le pavillon de jardin, première demeure de l’écrivain à Weimar. C’était en 1776. Dans ce parc pittoresque au bord de l’Ilm, il composa son Roi des aulnes. La ballade fait partie aujourd’hui des apprentissages de base pour les écoliers allemands. Quant à sa maison du Frauenplan, nous ne pourrons la voir que de l’extérieur. C’est là qu’il mourut en 1832.

En face, plus seule que jamais, la fontaine de Goethe fait entendre un doux clapotis. Non loin, un vieux Thuringeois fait griller des saucisses. À 500 m à peine, sur la place du théâtre national, un monument célèbre les grands intellectuels de la ville : Goethe bien sûr, mais aussi son contemporain Friedrich von Schiller. L’Apprenti sorcier rencontre Les Brigands. Ces grandes figures de la littérature ont fait l’âge d’or de Weimar. Ensuite, vers 1850, est venu l’âge d’argent, celui des compositeurs Franz Liszt et Richard Wagner. Au XXe siècle, la ville fut à nouveau le siège d’une révolution esthétique avec la fondation, en 1919, de l’école du Bauhaus. À travers cette institution d’État, l’architecte Walter Gropius comptait libérer l’art de l’industrialisation et œuvrer au renouveau de l’artisanat et des arts appliqués. La forme suit la fonction : tel était le credo de ces pionniers du modernisme qui ont révolutionné l’architecture dans le monde. À l’instar du Weimar classique, le Bauhaus et ses sites de Weimar, Dessau et Bernau sont inscrits au patrimoine mondial de l’UNESCO.

Nous revenons de cette plongée en enfance. La batterie affiche 100 %. En route ! À peine quelques kilomètres plus loin, nous découvrons un paysage singulier : d’insolites formations de grès sculptées par le vent et l’eau sur des millions d’années. Nos cours de géographie sur la tectonique des plaques et la dérive des continents nous reviennent en mémoire. Bientôt, la traversée de l’Elbe interrompt nos pensées. C’est un fleuve paisible, comme une couture à la jonction de deux pays : d’un côté, Bad Schandau, en Saxe, de l’autre, Děčín, en République tchèque. Près de la frontière se dresse le Lilienstein, point culminant du parc national de la Suisse saxonne. De là-haut, nous pourrions apercevoir l’église Notre-Dame de Dresde. Poursuivant notre chemin dans cette direction, nous passons devant la jolie ville de Pirna. Nous apprenons que l’écrivain Theodor Fontane y a travaillé comme préparateur en pharmacie. La capitale saxonne célèbre également Goethe et Schiller, ainsi que d’autres grands noms de la littérature mondiale, dont les statues ornent l’entrée du Semperoper de Dresde. Cet opéra, plusieurs fois détruit, porte le nom de son architecte Gottfried Semper. Lors des festivités d’inauguration, en 1878, on y a joué l’Iphigénie en Tauride de Goethe. Ces jours-ci, le silence y règne.

Amateur de voyages, ses pensées le ramenaient toujours à son pays natal, ses fleuves, ses lacs, ses barrages et ses forêts, surtout lorsqu’il s’en éloignait. Il en parlait sans cesse. Il appelait « bosquets verdoyants du voyage » les nombreuses allées du Brandebourg et de Poméranie occidentale, en référence à l’épaisse canopée qui les couvre en été.

Dans ses Pérégrinations à travers la Marche de Brandebourg, l’écrivain et critique de théâtre évoque le delta de l’Oder, qui s’étend sur 60 km à la frontière actuelle avec la Pologne. Son œuvre majeure, Effi Briest, parut en 1896, deux ans avant sa mort. Une piste cyclable célèbre son souvenir, depuis sa maison de Bad Freienwalde au buste de bronze devant la pharmacie de son père à Letschin. On oublie souvent que le premier prénom de Theodor Fontane était Heinrich. Son œuvre, en revanche, a laissé une trace impérissable.

Un talent d’exception, l’un des pianistes les plus talentueux au monde. Son œuvre la plus célèbre ? La symphonie n °5, dont chacun connaît les quatre premières notes du motif initial : trois brèves, une longue. Il commença à perdre l’audition avant ses 30 ans ; il n’en avait pas 50 lorsqu’il sombra dans une surdité complète. Pourtant, il continua de composer, écoutant avec les yeux. Au 20 de la Bonngasse, nous découvrons la façade en pierre baroque de sa maison natale, désormais transformée en musée. Les bâtiments voisins abritent une salle de concert pour musique de chambre, ainsi que les archives Beethoven. Qui sait si le compositeur ne s’est pas assis là-haut, à la fenêtre, tandis qu’il immortalisait la célèbre Ode à la joie de Schiller dans le 4e mouvement de sa symphonie n° 9, que l’Europe, deux siècles plus tard, en 1972, choisira pour hymne ? Le génie à l’indomptable chevelure aimait à parcourir le massif voisin des Siebengebirge, surtout le mont Petersberg, sur la bordure ouest. Là, dans l’hôtel éponyme, à 333 m d’altitude, sont descendus les plus grands chefs d’État, du président américain Eisenhower au dernier empereur d’Abyssinie, Hailé Sélassié, en passant par Léonid Brejnev, Secrétaire général du PCUS, puis son successeur Mikhaïl Gorbatchev.

La reine Élisabeth II ou encore Bill Clinton y ont sans doute contemplé le fleuve qu’Heinrich Heine, dans son épopée satirique Allemagne, un conte d’hiver de 1844, appelle « père Rhin ». 1 233 km de long. Autrefois symbole de division, le fleuve-frontière déploie désormais son calme souverain et incarne l’entente entre les États européens. Nous l’admirons en silence dans toute sa splendeur.