Цвет и музыка
Хром в отблесках ярких огней.
Когда она уверенно шагает по теплому асфальту, на ее красном платье, словно звезды, горят огни рекламы. Она идет по Лас-Вегасу с его маяками-небоскребами как по сцене: Кей Нова всё это очень знакомо. Днем напоминающий пыльную, знойную дорогу посреди пустыни Невада, Вегас ночью превращается в мир света. В город призрачного счастья. Взятый фонтанами в кольцо город пребывает во власти «одноруких бандитов» и двуногих мечтателей, вкушающих прелести ночной жизни.
Многие из них надеются на счастливый случай и становятся жертвами магии Игры. Другие среди рычащих тигров, псевдоволшебников, грациозных танцовщиц и свадебных часовен «на колесах» пытаются забыть рабочие будни. Что объединяет 40 миллионов человек, ежегодно посещающих город? Здесь все они чувствуют себя в беззаботном космосе. Иллюзии, мечты и безграничные фантазии — вот что предлагает вам этот город, по сути не производящий ничего, кроме глянца и блёсток.
Но есть и другой Вегас, живущий рядом со сверкающей мишурой. Вот его и любит Кей Нова, красивая, молодая женщина, лет под 30. Она родилась на юго-востоке США, в штате Джорджия, а росла уже в штате Индиана. Там, где проводятся самые известные автогонки США, в Индианаполисе, открылся самый большой дар Кей — голос. Он оттачивался не на индивидуальных занятиях по вокалу, а в церковном хоре. Голос привел Кей с мужем и сынишкой несколько лет назад в Вегас: она чувствовала в себе этот ритм, она хотела большего. Ее жизнь — это музыка, поэтому она и должна быть через край переполнена музыкой. И молодая семья оставила позади всё и, не имея четкого плана, имея лишь сильную веру, что все делает правильно, перебралась сюда, в Вегас.
Кей подходит к автомобилю
Хромированный
Кей еще не совсем привыкла к такому проявлению внимания. Она поправляет свои роскошные кудри, пробует подогрев сидения и начинает напевать новую мелодию. Из дебютного альбома «The Notebook», выпущенного в конце прошлого года. В нем собраны семь песен о перипетиях судьбы, аранжированных в стиле блюза, ритм-н-блюз, нео-соул и хип-хоп. Спетых голосом, который не нуждается в усилителе, чтобы завоевать сердца слушателей.
Завоевал ли Вегас ее сердце? Почти. Она не любит его пустотелые фасады и поп-шоу, они какие-то искусственные, неживые. Ей больше по душе другая сторона города, скрытая от глаз туристов. Жизнь истинных героев Лас-Вегаса, его жителей. Кей нравится здешний уклад жизни. Она рассказывает, что Вегас считается городом безопасным и благоприятным для детей, здесь мягкие зимы и жаркое лето. Город, прежде всего, даунтаун, как мозаикой украшен яркими магазинами. «Там я выступаю, там ощущаю настоящий отклик публики». Для нее это — центр города. «Хотите его увидеть?»
Через десять минут мы въезжаем в центр Лас-Вегаса. И ощущаем, будто мы в другом городе, будто здесь бьется сердце Лос-Анджелеса, и всё здесь стильно, круто, неповторимо. Завораживающе и как бы слегка покрыто патиной. Мы колесим по лабиринтам улочек, любуемся лучами восходящего солнца, искрящимися в витринах открывающихся как раз в это время небольших кафе, светлеющими фасадами магазинчиков с модной одеждой, мебелью и музыкальными товарами.
Кей направляет
Многим туристам о них неизвестно. «Мои друзья даже спрашивали меня, живу ли я в казино», говорит Кей, улыбаясь.
Пришло время отправиться к последней достопримечательности нашего маршрута.
С улыбкой девушка удобно располагается на заднем сидении, наслаждается светом утра после долгого сверкания ночи. И вдруг салон наполняется волшебными звуками: Кей поет песню из ее нового альбома. Какая она? Светлая. Яркая. Теплая. Незабываемая. Спасибо, Кей.
Текст Дани ХАЙНЕ
Фото Франк КАЙЗЕР
Блюз
Блюз — это песни о жизни, о вызовах судьбы, о заботах и мировой скорби. Блюз — неотъемлемая часть американской культуры. Его современная интерпретация, присущая также исполнительской манере Кей Нова, характерна для гаражного рока и блюз-рока. Он меланхоличен, но не теряет уверенность в завтрашнем дне.
Блюз популярен вот уже много десятилетий. Зародившись на хлопковых плантациях южноамериканских штатов, он объединяет самые разные стили исполнения: классический (вокал под гитару), электронный с элементами даун-бита и хип-хопа. Развитию и популяризации блюза способствовали такие легенды, как Роберт Джонсон, Мадди Уотерс и Бо Диддли. В 1960-е годы блюз получил широкое распространение во всем мире и стал одной из основ формирования современной поп-культуры. Гитаристы «младшего поколения» — Эрик Клэптон, Джимми Пейдж и Джефф Бек — воспарили на крыльях британского блюза к року.
Классический блюз-музыкант как прототип антигероя это страдающий и в то же время невероятно невозмутимый персонаж. Его среда — прокуренные бары, в его жилах течет виски. Никто не решается встать на его пути, этому парню нечего терять, и поэтому он по-настоящему опасен. На рассвете он пустится в путь, взяв с собой гитару, сам не зная, куда. «Блюз» сродни английскому «blue» (синий), но этот музыкальный жанр далек от ярких красок. Любимое время суток блюзмена — темная ночь. Его мир — сумрачный город, освещаемый разве что рекламой ночных клубов. И одеяние его в основном мрачных тонов. Хотя Джими Хендрикс остался лишь парнем на плакате с визжаще-стонущей электрогитарой, а его пестрые ленты в волосах в лучшем случае напоминают о мега-фестивале 1969 года в Вудстоке, испепеляющая энергия Хендрикса жива и поныне: несчастный гений, после смерти ставший легендой.
Если мужской вокал в блюзе был скорее густым и диким, то женскому блюзу всегда была присуща приглушенность и хрупкость. В нем также были звезды «младшего поколения». До сих пор никому не удалось превзойти душераздирающий вокал Дженис Джоплин или инструментальное мастерство Бонни Райт, обучавшейся игре на гитаре у самих «отцов блюза» из дельты Миссисипи.
Вот уже более ста лет блюз предлагает одну и ту же историю: о потерянности, мировой скорби, о жизни как вечном вызове. Короче говоря, о блюзе. В английском языке «blues» стал синонимом меланхолии и неприкаянной души. В этой надломленности и коренится его притягательная сила. Блюз — стон души, но он и мужество признания, зовущий, несмотря на трудности жизни, идти вперед. У блюза сегодня всё в шоколаде, в нем нет и следа архаичности или прекраснодушной ностальгии. Он шагает в будущее и, несмотря на все невзгоды, верит в завтрашний день.
Текст Ральф НЕМЧИК