Нота сердца

Благоухающий ковер из цветов, деревьев, покрытых мхом утесов и бескрайнего океана: райская «Дорога садов». Парфюмер из Парижа Александра Карлин отправилась в ЮАР за источниками вдохновения. В ее палитре — более тысячи запахов. Мир ароматов ежегодно пополняется ее новыми парфюмерными произведениями.

В последний раз взглянуть на волны, в последний раз прогуляться босиком по деревянному пирсу… Путешествие близится к концу. Александра Карлин так долго ждала этого момента, а сейчас готова расплакаться. Она уже собрала чемодан, заполнив его французской одеждой и южноафриканскими воспоминаниями. Уже настроилась лететь обратно, в родной Париж. И вдруг — почти не верится! — ее нос ловит необычный сладко-тягучий аромат, такой мягкий и в то же время бодрящий. Она пробирается сквозь дикий кустарник между стеной дома и оградой, прикрывая нежными руками лицо. Но — рой диких пчел опередил ее, они давно обнаружили медовый куст (ханибуш). Он растет только в Южной Африке, его желтые цветки используются для приготовления чая. Француженка теряет дар речи. Сколько дней она искала на «Дороге садов» это редкое растение. А оно, оказывается, притаилось совсем рядом — в саду коттеджа, где она жила.

Александра Карлин уже девять лет работает в компании Symrise, одном из ведущих мировых производителей пищевых ароматизаторов и парфюмерных отдушек. В 2011 году она получила сертификат парфюмера и с тех пор сама творит ароматы, которые идут на мировой рынок. Некоторые из них создаются под заказ, некоторые — по собственному побуждению, но все — с любовью и душой: «Некоторые заказчики желают слишком много ароматов в одном флаконе, и комбинация получается неспокойная. Тогда я должна решить, какой аромат исключить», объясняет Александра Карлин, порой мастерски управляясь одновременно двумя сотнями ароматов. Профессии она обучалась в парфюмерных школах ISIPCA в Версале и в школе парфюмеров компании, где она работает, в немецком городе Хольцминден. Кроме того, она совершенствовала свое мастерство у одного парфюмера в Грассе, на юге Франции, который считается мировым центром парфюмерной отрасли. Здесь утончал свое обоняние и Жан-Батист Гренуй, герой романа Патрика Зюскинда «Парфюмер». В юности Александра мечтала стать писательницей, волновать души людей словами. «Когда мне было 18, я услышала по радио рассказы парфюмеров об их профессии и сразу поняла: это мое призвание». Интересно, чему же учатся в институте парфюмерии? Нюхать? «Да, причем до тех пор, пока не научатся расщеплять ароматы на мельчайшие составляющие и определять дозировку отдельных ингредиентов».

Здесь требуется особое дарование, которое нужно развивать день за днем. Ведь зазубрить ингредиенты того или иного аромата рано или поздно сможет каждый. «А вот создать свою парфюмерную композицию очень непросто. Чтобы найти аромат, который покорит сердца, нужно прикоснуться к людям. Написать историю — но историю без слов».

Нашей героине 36 лет, на ней белая майка и узкие черные джинсы, которые подчеркивают стройность ее накачанных ног (раньше у Александры были немалые успехи в тройном прыжке и беге на 100 м). Светло-русые волосы и яркий шелковый шарф развеваются на ветру. Нежное, белое лицо, чуть веснушчатый нос, в карих глазах — искорки. Подушечками большого и указательного пальцев она трет темно-зеленый листик, закрывает глаза и признается: «Сейчас я снова должна нарушать правила, мыслить нестандартно и непредвзято. Думать о чем угодно, но только не об этом листике, иначе в моей голове не возникнут нужные ассоциации». Через несколько минут она уверена, что листик пахнет жареной на углях бараниной с дымком, приправленной горошинами душистого перца. Чтобы выразить аромат словами, этой женщине нужна лишь легкая, свободная от мыслей голова: «Я черпаю вдохновение, когда путешествую, знакомлюсь с новой культурой, читаю романы, посещаю выставки, слушаю музыку. Все это повышает мою восприимчивость. И дает возможность создавать мои истории». Истории, заключенные во флаконы.

В богатой палитре парижанки еще не было ароматов Южной Африки. Это прекрасная земля, здесь можно дышать природой, гладить кору вековых деревьев, бродить по лугам, нюхать цветы. Она не пропускает даже клочок волчьей шерсти на проволочном заборе. Александра воспринимает мир через запахи: пытается уловить, как пахнут перила мосту в парке Цицикамма, песок на Уилдернесс-бич, стальные канаты и автомобильные сидения; мигом определяет, какими духами пользуется официантка и каким шампунем моет волосы наш фотограф. Едва втянув носом воздух рядом с серебристым Porsche 911 SC 1978 года выпуска, она тут же влюбляется в него. У автомобиля лошадиный запах. «Мне вспоминается отпуск в Монголии. Там лошади пахнут совершенно иначе, нежели во Франции», говорит она, в мыслях витая где-то далеко, в своих воспоминаниях. Потом еще раз «прислушивается» к аромату кожаных сидений Targa: «Крепкий и дикий, запах приключений».

Вполголоса напевая что-то, Александра ведет автомобиль вниз с перевала Франсхук. Небольшая остановка возле придорожной закусочной. Заказываем тосты. Улыбаясь, она вспоминает: «В детстве после школы я часто бегала к бабушке. За сто метров до ее дома я уже чувствовала сладковатый запах поджаристой булочки бриошь. И знала: раз бабушка пекла, значит она в порядке». Это запах Александра запомнила на всю жизнь.

Сейчас она предпочитает запах ветивера, тропической травы из Азии. «Ветивер вызывает столько ассоциаций. У него дымные, древесные нотки, соединяющие в себе одновременно аромат земляного ореха и грейпфрута». Но есть и другие запахи, которые снятся Александре в кошмарах. Которые она была бы рада забыть, но это совсем непросто. Например, запах грязных станций метро, в котором смешалось зловоние мусора, пролитого пива, запах бомжей и отверженных.

Targa позволяет нам полной грудью вдохнуть неповторимый аромат «Дороги садов». Александра едет через Гордонс-Бэй в город Найсна. Подородные земли и живописные холмы с виноградниками вокруг Кейптауна остались позади. Александра чуть приподнимает подбородок, вдыхая: чувствуется запах дыма, где-то недалеко что-то горит. Она решает свернуть с дороги. Для истинного парфюмера настоящие приключения всегда ждут вдали от автомагистрали. Там, где можно припарковать Porsche и с записной книжкой и карандашом отправиться исследовать природу, задействовав все органы чувств. «Я должна день за днем, снова и снова тренировать свое обоняние», рассуждает она и вспоминает период своей жизни после рождения сына Саши. В те месяцы она несколько раз отказывалась от духов. «Ведь если пользоваться духами, малыш не будет чувствовать запаха мамы». Для Александры то время было абсолютным исключением, «ведь без духов я чувствую себя голой».

Александра объясняет: парфюмерные композиции строятся по принципу пирамиды. Первыми раскрываются верхние (начальные) ноты, которые быстро улетучиваются. Затем проявляется «сердце» аромата, средние ноты. Это и есть основная мелодия парфюма, его главная тема. Далее раскрываются шлейфовые (конечные) ноты, которые на коже каждого человека «звучат» по-разному, проявляя индивидуальную нотку. За кружкой чая латте Александра записывает свои впечатления в маленькую записную книжку. Закрыв глаза, она пытается воссоздать в памяти новые запахи и облечь их в слова, чтобы запомнить. В промежутках она то и дело делает глоток воды. Вода в таких «экспедициях» всегда при ней. Бутылка лежит в сумке рядом с футболкой ее друга. Она хранит запах Томаса. Александра закрывает глаза, как несколько лет тому назад, когда они познакомились. Хорошо была бы вернуться сюда вместе с ним, ведь Южная Африка пленила ее. Оправдались ли ее ожидания? «Я ехала сюда с кучей картинок и запахов в голове. Африка вызывала у меня такие ассоциации: древнейший континент, зарождение жизни, фрукты, красный песок, диковинные животные, Большой взрыв. Чувственная и дикая земля, одновременно пахнущая медом, свободой, просторами, ройбоосом и дымом».

Африка ассоциировалась у нее с красным. «На самом деле она зеленая». Здешний ландшафт очень разнообразен. В него невозможно не влюбиться. Обрывистые берега и пустынные пляжи сменяются благоухающими коврами из цветков протеи. Потом вдруг начинаются дремучие подокарповые леса с гигантскими деревьями, которые будто тянутся к крыше автомобиля своими изогнутыми ветвями.

Закрыв записную книжку, Александра Карлин рассказывает о современных способах фиксации ароматов, например, Headspace, парофазном анализе. «Специальное устройство способно уловить запах живого растения, затем разложить его на составляющие и, таким образом, проанализировать структуру аромата, что позволяет впоследствии воссоздать его в лабораторных условиях». Но Александра использует только свои органы чувств и словесное описание ароматов. Последняя заметка в ее записной книжке о медовом кусте: «Запах свободного сердца».

Текст Кристина Рамес
Фото Петра Заньяк