Не повезло? Повезло!
Это исторический момент. Д-р Вольфганг Порше в ожидании, все в ожидании. Сверкают фотовспышки. Зеленый
Не звучат фанфары, никаких конфетти, не играет туш. Возможно, никто даже и не аплодировал, когда 999 999-й
«Почти», конечно, все-таки мимо цели. Да, это так. И все же было бы большой ошибкой воспринимать это «почти», как что-то негативное. Конечно, тот не ликует, кто промахнулся в лотерее, потому что, по необъяснимым, глубоко психологическим причинам, число 32 показалось ему симпатичней числа 31, а из-за даты дня рождения ставка была сделана на 9, а не на 8. Причем, в результате, не имеет никакого значения, насколько близок ты был к желанной цели. Это как опоздать на поезд: если он ушел, его нет, и не важно, на сколько ты опоздал — на десять секунд или на час.
Полировка до блеска
В фильме «Феррис Бьюллер берет выходной» можно прекрасно показано, что означает для автомобиля жизнь «под колпаком», по принципу «любуйся им, но не трогай». У Ферриса Бьюллера, гениального прогульщика, есть друг Кэмерон. А у его отца — Вы уж извините — Ferrari 250 GT California Spyder мощностью 500 л. с., на котором он никогда не ездит, а держит запертым в стеклянном выставочном павильоне, как в дорогой тюремной камере (в которой он каждый день еще и полирует его до блеска). Феррис и Кэмерон «одалживают» автомобиль для прогулки и он, наконец-то, попадает туда, где ему и место — на дорогу. В конечном итоге он разбит в хлам, но до этого он хотя бы поездил. Он был автомобилем, а это больше, чем просто полированная штука или абстрактный номер.
Когда ты совсем чуть-чуть не дотянул до заветного номера, это отнимает у тебя славу, но дарит свободу. Поэтому 999 999-й — это золотой билет для того, кому повезло. 1 000 000-й автомобиль — музейный экспонат, коллекционная вещь, аукционный лот, а вот номер 999 999 — это изящный, недооцененный экземпляр, который с элегантной скромностью едет себе прочь от всей этой суеты в дикую жизнь, в настоящую жизнь.
Непринужденность свободы
Второе место на пьедестале — пожалуй, не то, к чему стремятся желающие победить. Но это хорошая возможность отказаться от частицы славы и взамен наслаждаться бесшабашной непринужденностью свободы, когда можешь делать то, что нравится. Кто иногда тайком смотрит телевизионное шоу «Топ-модель по-американски», знает: нередко финалист в тени победительницы добивается успеха, в то время как о победителе никто и не вспоминает. Например, Бриттани «Макки» Салливан — победительница 11 сезона — о ней ничего не слышно. А вот финалистка и ее соперница Анали Типтон начала активную актерскую карьеру и снялась в нескольких фильмах и сериалах. Если уровень шоу «Топ-модель» кажется Вам слишком примитивным, тогда обратимся к Шекспиру: «И нет покоя голове в венце, но глубока, спокойна радость тех, кто позади них», из-за чего некоторые — кстати, о короне — хотели бы скорее постоянно быть принцем Гарри, нежели принцем Уильямом.
Все эти страшные, мучительные ожидания ложатся на первого номера, как храпящий сенбернар. Именно они причина того, что новогодние вечеринки становятся хуже и натянутее, чем спонтанные празднования в любой день, причины которых никто толком и не вспомнит. Точно так же обстоят дела с одержимостью круглыми датами и юбилеями: слишком часто такие праздники превращаются в отвратительный, нудный вечер, от которого ощущение, как от неудобного, официозного воротника смокинга. Никакого сравнения с радостным 29-, 39-, 49-летием. Это тоже почти юбилеи. Круглый ноль в дате часто провоцирует чересчур рьяные попытки гостей узнать, как это — чувствовать себя юбиляром, что теперь изменилось, какие у него теперь планы. В таких ситуациях опять не обойтись без утомительного давления и чрезмерной шумихи.
Жизнь — это не круглая дата и очень редко сцена для идеально спланированного выступления. У нее есть много вмятин, неровных мест и небольших «почти». Иногда на дороге трясет. Но, в первую очередь, надо помнить, что автомобиль создан не для того, чтобы стоять в лучах света в музее, а для того, чтобы мчаться по этой прекрасной, непредсказуемой жизни. Например, на юг Франции или в другое чудное местечко в этом мире. Для
Текст Аня Рютцель
Фото Хайко Симайер
Счастливый Роб
51-летний Роб Тенута, владелец мастерской из городка Вудбридж, провинция Онтарио, возле Торонто в Канаде, стал обладателем 999 999-го
1 миллион 911-х
Это сердце марки